ターミナルケア

いやだよ　こわいよ　行かないで　お父たん、お姉ちゃん、お願いだよ 　ぼくどうなっちゃうの？　ぼくのからだ、どうしちゃったの？　だるいし、気持ちわるいし、苦しいよ 　大好きなおやつも食べたくないし、　ごはんなんかゼッタイ食べたくない！　大好き...

太郎くんがいない家に着いた。空家みたいだ。　留守番をしていた母が、 「今度は太郎くんが入院なんて。どうして……」 　太郎くんが体調を崩してから、家族全員ほぼ寝れない日が続いた。寝れないけれど身体は疲れている。私は泣きながらベッドに横たわった...

昨晩と同じ、深夜１時。 　太郎くんがそわそわし始めた。この日も私は心配で寝れなかった。太郎くんの変化に敏感になっていた。 　太郎くんは、もよおしてきたのだろう。私は、昨日と同じものを吐くんじゃないかと怯えていた。そんな私に太郎くんは訴える。...

ご注意 　この記事には、嘔吐物と便の写真があります。アコーディオンメニューで非表示にしてありますが、不快に思う方は閲覧を控えてください。情報提供のため今後の役に立てるよう、画像をアップすることに決めました。　私はこれが何か、ネットで調べても...

今日は母が退院してから初めての出社だった。　コロナ禍前のタイムスケジュールで過ごすわが家となった。 　太郎くんは久しぶりに１時間ほど早い起床時間となったが、カットで疲れているのかベッドで寝たままだった。カットの翌日はいつもこんな感じだ。 　...

第一章 　2020年12月15日。運命の日。 　太郎くんの病院とカットの日だった。 　この日に戻りたい。　残された家族全員が思っていること。　この日に起きたことの一つでも違う選択をしていたのなら…… 　太郎くんは今もここにいたはず。そう思う...