第二章

　父の怒号は悲痛な叫びだった。 　太郎くんは、歩こうとすると後ろ足がもつれ、ぐしゃっと倒れた。立つことすらできなかった。だから、父が太郎くんを支えておしっこをしたのだと。 　そればかりでない。帰ってきてからの太郎く...

大人しい静かな夜だった。朝方５時にお水を飲んだくらい。 昨日のセカンドオピニオンが疲れてしまったのだろう。 伏せたまま、ずっと寝ていた。 私も会社の休みを取った。強制給餌に本気で取り組むために、一日時間が欲しかった。 　

セカンドオピニオンへ行った。 真実が明るみになった。それは残酷なもの。それをどうして母に話してしまったんだろう。 嘘をつけばよかっ...

　家に着き、母は予想を遥かに超えた遅い帰りに待ちくたびれ、疲れきっていた。 　私はその都度、心配しない程度のラインを送っていたが、状況がわからないだけにずっとやきもきしていたに違いない。 　実は帰りの車で、母にはど...

　その疑問とともに、次の疑問も浮かんだ。　それをセカンドオピニオンの先生にぶつけた。 「ホームドクターとはどうしたら？」 「確かに腎臓の数値も悪いので、皮下点滴を続けるのはいいと思います。そして、週一の貧血...

　セカンドオピニオンの先生は、血液検査の裏に描いた図の隣に、フローチャートを書き始めた。　これまたデキる家庭教師そのものだった。 原因とそれに対する治療 白血球が高い → バイ菌が悪さ → 抗生物質 ＋ アドレスタン半量...

　先生は、血液検査の結果の用紙を裏返しにした。 　太郎くんの現状を説明し始めたのだ。　３色ボールペンを駆使して、とても綺麗な字とわかりやすい図を書いて説明してくれた。優秀な家庭教師のようだった。若いのにキャリアを感じた。...

　先生は、エコーを見せてくれた。　白くて楕円状のものがあった。でも、そこはどこだかわからなかった。 「ここは胃です」 「え？　胃？？」 　思考と言葉が同時だった。 「そう、胃に大きな腫瘍があって、これ...

「大神太郎くん」 　すぐに名前が呼ばれた。　若い女性が来た。ネームプレートには「動物看護師」とあった。まずは、問診票に書いたことのヒアリングだった。人間の病院と同じだった。 　それからまた３０分くらい待った。　太郎...

　まず、持ち物について説明しておこうと思う。 持ち物 血液検査データ→初回からのデータを全て処方薬→アドレスタン（クッシング症候群）、レベンタ（甲状腺ホルモン低下症）、ウルソ（肝臓）、ラプロス（猫用腎臓病）ICレコーダー...