　2020年12月11日。母が退院した。
　家族全員、車で母を迎えに行った。もちろん太郎くんも。

　退院手続きも取り、久しぶりにパジャマから服に着替えた母。やっと普段に戻れる！まだ母の体調は万全ではないが、C R Pも落ち着き、肝膿瘍も小さくなっていた。母も喜び、太郎くんも大はしゃぎのはず……車で待っている太郎くんの元へ母は急いだ。

　が、現実は違った。

　素っ気ない太郎くんがいた。

　誰？　この人？？　

　母は喜び、車のドアを思いっきり開けた。太郎くん！！と。
　だが、太郎くんの様子に驚き、喜びの声を飲み込んだ。父も私も驚いた。
　太郎くんが母と目を合わせない。そして、近づかない。

　実は、３日前から太郎くんは、母の捜索を止めていた。両隣の玄関前に佇むこと、宙を描くようにキョロキョロすることを止めていた。
　太郎くんの中で、母を忘れようと決めた日だったのかもしれない。

　きっと家に着けば、太郎くんも大はしゃぎするよ、そんなことを話ながら、家に帰ってきた。母は、一ヶ月ぶりのわが家に喜んだが、やはり太郎くんは母によそよそしかった。母という存在を忘れたのか、それとも母とは思っているけれど、病院や薬のにおいにより、母のにおいが消されて、混乱しているのか。それゆえ、別人だと思っているのか。

　とにかく、太郎くんの様子が明かに違った。

　もし、太郎くんが母を捜索していた４日前に母が退院していたら……。実は私の仕事の都合もあり休みが取れず、退院日を３日遅らせたのだ。それが悔やまれる。

　太郎くんは、母を忘れてしまったのか？　犬の記憶力って？
　飼い主のことはずっと忘れないっていうけど違うの？　
　疑問ばかり浮かんだ。そして、このような記事を見つけた。

参考

犬の記憶力について｜わんちゃんホンポ https://wanchan.jp/osusume/detail/7038

中期記憶の場合は、長期記憶として残すかどうかを判断している間の1ヶ月程度記憶しておくことができるものです。
〜（中略）〜
犬は情報と情報を結びつけながら記憶することができ、「連想記憶」に優れているとされています。飼い主さんに対しては、姿形・声・ニオイ・出来事などを結びつけることによって記憶しているため、決して忘れることはありません……
　

　犬の中間記憶とは約１ヶ月、そして飼い主の連鎖記憶は姿とニオイ……それが違うものだと認識されたのなら……

　太郎くんの中にはもう、母はいなかったのだ。

　でも、私は幸せだった。だからこの写真を撮っていた。
　母が太郎くんが大好きなレバーをボイルし、それを待っている太郎くん。