ターミナルケア

この日は太郎くんも私もよく寝た。私の布団に、もぐっては出てを繰り返すものの、よく寝ていた。睡眠は回復させる。クロワッサン食べた！焼き鳥食べた！

この日は寒かった。エアコンの効きも悪くて私の布団によく潜り込んできた。愛おしくもこの日々がいつまで続くのかなと思うと悲しかった。元気な時は太郎くんのお尻をどん！と私にぶつけて来ていつも一緒に寝ていたから。

この日も比較的よく寝ていた。睡眠が一番の薬とは本当だ。この日は起きて散歩へ。歩行補助用ハーネスで歩くことを思い出したのか、この日はいつものリードで歩けた！　しかも大好きなB公園まで！　しかもグイグイと私を引っ張っていく！　すごいよ、すごい！　やったね！

※この記録ノート画像についての見方は、下記リンクで説明しています。（太郎くんの服用薬とおやつの説明もあります）↓自力では立てない、水も飲めない状態。私はシリンジで水を飲ますが、20CCくらいしかあげられない。場所移動もしたいのに、身体が動か...

先生は、エコーを見せてくれた。　白くて楕円状のものがあった。でも、そこはどこだかわからなかった。「ここは胃です」「え？　胃？？」　思考と言葉が同時だった。「そう、胃に大きな腫瘍があって、これがCRPがずっと高かった原因です」「腎臓じゃないん...

「大神太郎くん」　すぐに名前が呼ばれた。　若い女性が来た。ネームプレートには「動物看護師」とあった。まずは、問診票に書いたことのヒアリングだった。人間の病院と同じだった。　それからまた３０分くらい待った。　太郎くんは車で待っていてよかったと...

まず、持ち物について説明しておこうと思う。持ち物血液検査データ→初回からのデータを全て処方薬→アドレスタン（クッシング症候群）、レベンタ（甲状腺ホルモン低下症）、ウルソ（肝臓）、ラプロス（猫用腎臓病）ICレコーダースマホ（写真、動画、聞きた...

私は、父に行こうと告げた。　そして、仕事を切り上げた。この頃は２回目の緊急事態宣言中であり、経済もほぼストップしていた。仕事という仕事もなく、この日やるべきことは全て終えていた。　私は、どうしてもホームドクターが診断した「腎臓病」に納得がい...

この日のことは詳しく丁寧に記録しておきたい。時間をかけて、いくつかの記事に分けてアップすることをご了承ください。朝４時過ぎに異変が起きた。同じ方向にくるくる回った後、布団に頭を突っ込む。そして、ハアハアと荒い呼吸。その繰り返し。それが落ち着くと、ぼーっとしていた

ぼくの身体の中で何が起きているんだろう？　痛いよ、つらいよ、気持ち悪いよ……　何も食べられないよ……　お姉ちゃんはぼくとの約束を破ったと言ってるけど、ぼくがお姉ちゃんとの約束を守りたくても守れなかった。約束を破ったのはぼくの方だ。　何も食べ...